「週刊少年ジャンプ」の黄金期が終わりを迎え、次世代のスター作品を模索していた1990年代後半。突如として誌面に現れ、読者の度肝を抜いた一冊の漫画があります。それが木多康昭先生のデビュー作『幕張』です。
千葉県立幕張南高校を舞台に、野球部員でありながら1ミリも野球をしない主人公たちが繰り広げる、あまりにも過激で、あまりにも「ゲス」な日常。今の時代では到底許されないようなブラックジョークや、実在の人物・作品への容赦ない攻撃は、当時の読者に強烈なトラウマと、それ以上の爆笑を植え付けました。
今回は、今なお伝説として語り継がれる漫画『幕張』を読む前に知っておくべき見どころと面白さの秘密を、余すことなく徹底解説していきます。
そもそも『幕張』とはどんな作品なのか？
『幕張』は、1996年から1997年にかけて連載されたギャグ漫画です。一応、設定上は「野球漫画」のカテゴリーに分類されることもありますが、その中身はスポーツ漫画の常識を根底から覆すものでした。
物語の軸となるのは、塩田鉄人と奈良重雄という二人の高校生。彼らが野球部に入った理由は、甲子園を目指すためでも、白球を追いかけるためでもありません。ただただ「女子マネージャーが可愛いから」「女子にモテそうだから」という不純すぎる動機、ただ一点でした。
全9巻という決して長くはない連載期間でしたが、その密度は凄まじいものがあります。後に『喧嘩商売』や『喧嘩稼業』といった本格格闘漫画でカリスマ的人気を得る木多康昭先生の、剥き出しの才能と狂気が詰まった原点なのです。
野球部なのに野球をしない？前代未聞のコンセプト
本作の最大の特徴は、タイトルや設定にある「野球」という要素を、作者自らが全力で放棄している点にあります。
普通のスポーツ漫画であれば、最初は不純な動機でも、徐々に競技の魅力に目覚めて成長していくのが王道ですよね。しかし、『幕張』にそんな爽やかな展開は1ミリも存在しません。むしろ「いかに練習をサボるか」「いかに野球という枠組みを利用して私利私欲を満たすか」に心血が注がれます。
「ジャンプには『スラムダンク』があるから、バスケ漫画は描けない。だから野球部にした」といった趣旨のメタ発言が平然と飛び出し、作中で実際に野球の試合が行われるシーンは極めて稀。読者はいつの間にか「野球をしないこと」に期待し始めるという、奇妙な逆転現象が起こるのです。
この「読者の期待を裏切り続ける裏切り」こそが、本作が他のギャグ漫画とは一線を画す大きな要因となりました。
ターゲットは身内？過激すぎる「ジャンプ内パロディ」
『幕張』を語る上で避けて通れないのが、掲載誌である「週刊少年ジャンプ」の他作品や作家、さらには編集者に対する容赦ない弄りです。
通常、パロディというのはリスペクトを込めて行われるものですが、木多先生の場合は「毒」が違います。当時の人気絶頂だった作品のパロディはもちろん、実在の編集者を実名で登場させ、そのプライベートなスキャンダルや性格の難点をネタにするという、現在ではコンプライアンス的に完全にアウトな手法を連発しました。
- 人気作家の画風を徹底的に真似て揶揄する
- 編集部の内部事情を暴露するようなネタを投下する
- 他誌の漫画すらネタの餌食にする
読者は「これ、本当に載せて大丈夫なのか？」とハラハラしながらページをめくることになります。この、制作者側の「守り」に入らない姿勢が、当時の若者たちの反骨心に火をつけたのです。
欲望に忠実すぎるキャラクターたちの魅力
本作に登場するキャラクターは、一言で言えば「ゲスの極み」です。しかし、その徹底したクズっぷりが、一周回って清々しさすら感じさせます。
塩田鉄人（しおだ てつひと）
本作の主人公の一人。とにかく欲望に忠実で、女・金・名声のためなら仲間を売ることも厭いません。少年漫画の主人公が持つべき「正義感」や「友情」といった要素を綺麗に削ぎ落とした、エゴの塊のような存在です。彼の放つ理不尽な言動と、異常なまでの行動力が物語を混沌へと導きます。
奈良重雄（なら しげお）
塩田の相棒。塩田に振り回される苦労人的なポジションかと思いきや、彼自身も相当な変態性を秘めています。特に、自称・広末涼子似の強烈なキャラクター、鈴木智恵子に弱みを握られ、徹底的に搾取される姿は本作の定番の「様式美」となっています。
鈴木智恵子（すずき ちえこ）
本作における「最凶」のヒロイン候補。自分が超絶的な美人であると固く信じ込んでいるブスキャラクターですが、その描写の凄まじさは木多先生の真骨頂と言えるでしょう。彼女が登場するたびに、物語は一種のホラーに近いギャグへと変貌します。
漫画史に残る「伝説の最終回」の衝撃
『幕張』の面白さを語る上で、その幕引きに触れないわけにはいきません。本作の最終回は、今なお「漫画界における最もカオスな終わり方」の一つとして語り継がれています。
連載の終了が決まった際、普通の作家であれば物語を綺麗にまとめようとします。しかし、木多先生が取った行動は、読者の予想を遥かに超えるものでした。
突然、世界観が崩壊し始め、キャラクターたちが自分たちが漫画の住人であることを自覚するようなメタ展開に突入。さらには、全く関係のない壮大なバトルが始まったかと思えば、最後は投げやりとも取れるような形で幕を閉じます。
この「投げっぱなしの美学」は、最後まで編集部や既成概念と戦い続けた木多先生らしい、最高にロックな幕引きでした。単行本の巻末コメントまで含めて一つの作品として完成しているため、これから読む方はぜひ電子書籍や古本でチェックしてみてください。
今こそ『幕張』を読むべき理由
「20年以上前のギャグ漫画なんて、今読んでも笑えないのでは？」と思う方もいるかもしれません。しかし、意外にもその面白さは色褪せていません。
その理由は、描かれている「人間の醜い本音」が普遍的だからです。SNSが普及し、誰もが「綺麗事」を演じなければならない現代において、塩田や奈良のように剥き出しの欲望で生きるキャラクターたちの姿は、ある種のカタルシスを与えてくれます。
また、現在連載中の喧嘩稼業などに繋がる、木多先生特有の「理屈っぽくて緻密な心理戦」の片鱗をギャグの中で見つけるのも楽しみの一つです。格闘漫画ファンにとっても、その原点を知ることは非常に興味深い体験になるはずです。
読む際の注意点と心構え
『幕張』を手に取る前に、一つだけ心に留めておいてほしいことがあります。それは、この作品が「差別・偏見・下ネタ・誹謗中傷」のオンパレードであるという点です。
現代の価値観で見れば眉をひそめるような表現が多々ありますが、それはあくまで「笑い」というフィルターを通した当時の狂気です。上品なユーモアを求めるのではなく、深夜番組の悪ノリを楽しむような感覚で読み進めるのが、本作を最も美味しく味わう秘訣です。
万人にオススメできる作品ではありませんが、「誰かに怒られそうなものほど面白い」と感じる感性を持っている人には、これ以上の劇薬はありません。
漫画まくはりを読む前に知っておくべき見どころと面白さの秘密：まとめ
ここまで、伝説のギャグ漫画『幕張』の魅力について深掘りしてきました。
「野球をしない野球部」「ジャンプ編集部への宣戦布告」「欲望全開のクズキャラたち」そして「伝説の投げっぱなし最終回」。これらの要素が絶妙なバランス（あるいは絶望的なアンバランス）で組み合わさった結果、この作品は唯一無二の輝きを放っています。
漫画の世界には星の数ほどの作品がありますが、『幕張』のように読者の記憶に深く、そして黒く刻まれる漫画はそうそうありません。
- 最近の漫画にはない刺激が欲しい
- 木多康昭先生の原点に触れたい
- 90年代ジャンプの「裏の顔」を覗いてみたい
そんな方は、ぜひ一度この禁断の扉を開けてみてください。一度ハマれば、あなたも塩田や奈良のゲスな言動に、いつの間にか爆笑している自分に気づくはずです。
漫画まくはりを読む前に知っておくべき見どころと面白さの秘密を理解した今、あなたの手元にあるその一冊は、単なる古い漫画ではなく、時代の徒花が生んだ最高級のエンターテインメントへと変わっていることでしょう。
コメント